Aku Jadi Bertanya-Tanya

Aku jadi bertanya-tanya, mengenai definisi. Aku kerap membuka Kembali kamus, untuk memastikan sekali lagi bahwa semuanya sesuai, bahwa pikiran-pikiran itu tidak jauh dari konteksnya. Aku sering bertanya-tanya, tanpa kata, mengurai setiap hela napas yang terkadang terasa begitu berat. Entahlah, kepalaku kerap menjadi tempat paling sibuk di dunia. Percayalah, kita berlomba.

 

Aku terus bertanya-tanya, tentang kebahagiaan. Aku cari lagi arti dari kata bahagia, tapi apalah arti dari sebuah kata? Lalu, aku teringat seorang remaja yang kebingungan mendefinisikan kata sukses saat seorang guru bertanya. Remaja itu belum mengenal kamus, iya belum tahu cara merunut tanya saat keinginan sebenarnya begitu sederhana.

 

“Kenapa harus?”

 

Lalu hidup berjalan, tak berhenti walau sedetik.

 

Aku bertanya Kembali, mengingat, bagian mana yang paling salah. Bagiku mengingat kesalahan adalah salah satu cara jitu untuk belajar dan memastikan bahwa hal tersebut tak akan terulang. Tapi, semua tak semudah itu. Ada beberapa hal yang selalu saja luput dari jangkauan. Secara acak, melekat erat, entah hanya sekadar ingatan lucu, kebahagiaan bahkan yang paling menyakitkan.

 

Aku bertanya-tanya mengenai kerja otak. Kenapa lembar kenangan itu tampil begitu random. Di waktu yang kadang tepat bahkan sebaliknya. Seakan ada yang belum selesai dan harus diselesaikan. Peristiwa demi peristiwa di masa lampau kerap datang, mengusik, ternyata, begitu rapi tersimpan.

Apakah memang harus diselesaikan? Apakah tidak cukup dengan menganggap semuanya selesai? Siapa pula yang bisa menjawab pertanyaanku ini? Apakah waktu? Yang jelas.. tak mampu menyampaikan sepatah kata dengan sarat.

Aku terus bertanya-tanya, tentang banyak hal. Mungkin jawabannya tersimpan rapi di buku yang belum ku ketahui, atau ada di kepala seseorang yang belum aku temui. Saat sibuk, pertanyaan hanyalah pertanyaan. Tapi, saat sendiri, berbicara pada diri, pertanyaan ini seolah meninju-ninju. Perasaan campur aduk. Seakan semua nilai-nilai perlu diatur ulang.

 

Apakah nilai-nilai yang digunakan sudah benar? Lalu apakah itu cukup baik? Apakah hidup ini sudah cukup bersahaja? Apakah impian itu cukup? Mampukah untuk menjadi biasa? Mampukah untuk tahu diri?

 

Mungkin kita bisa memikirkannya bersama, bagiku, kau tak mesti menjadi jawaban.